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Tino Neacsu

“In curdnd voi implini 20 de ani! Pdnd la aceastd varsta
am gustat din plin farmecul ratarii. Da, am imbdtrdnit, am
ajuns la 20 ani...”

1.Dan
-Soc si furie -
l.

Au trecut doud saptamani de ciAnd mi aflu aici. Aproape ci
m-am obisnuit cu programul din armatd. Un singur lucru
ma sacaie: inviorarea pe care trebuie sd o fac la ora cinci
dimineata! Asta lasdnd deoparte hrana de zi cu zi, lucru
care nu mai intrd in discutie din moment ce ea, hrana, este
ca si inexistentd! Ceea ce numesc dstia de-aici hrand este
ceva care trebuie sd-ti umple stomacul pentru a preveni un
ulcer, nimic altceva. Locurile din imprejurimile cazarmii
sunt nemaipomenite! De la fereastra dormitorului meu pot
vedea niste dealuri Tmpadurite, minunate, fantastic de
frumoase, dar care ma ingrozesc cdnd ma uit mai bine la
cle! Pentru cd md gindesc la ziua cand le voi sui si cobori
cu masca pe figurd, deoarece am aflat chiar din prima zi ca
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acest lucru face parte dintre ,,obiceiurile” locului. Ma mai
gandesc si la ,,frumoasa” asezare geografica a orasului, la
clima pe care o are, mai ales iarna, odata ce suntem fix la
poalele muntilor! Ma gandesc, la ciate nu ma gandesc!
Problema este: ce mama dracu’ caut eu aici?

Ce m-ar putea inveseli si insenina in vigiuna asta sinistra?
Raéspuns: o boala! Fie ea chiar si o banald apendicita sau o
rdceald. Am aflat ca daca ai ocazia sa-ti rupi 0 mana sau un
picior, fericirea este la o sutd de metri de tine. Fericirea asta
se numeste infirmerie. Dacd ai ajuns acolo este clar ca te
bucuri de gratiile Fortunei: adio inviorare, adio instructie,
adio pregatire fizica! Stai frumos in pat, citesti o carte si te
odihnesti. Dar nu toata lumea are asa usor parte de simpatia
Fortunei. Daca bocancii ti-au ros picioarele merita sa faci
un chef de zile mari! De ce? Nu mai esti nevoit sa alergi!
Fara bocanci, te vei deplasa numai in papuci, spre marea
deziluzie a caporalilor. Excelent, nu? Toate-s bune si
frumoase, numai ca eu nu m-am procopsit cu nici una dintre
fericirile pe care le-am enumerat mai sus. Ghinion! Mai am
in fatd, totusi, 280 de zile de armatd si nu cred ca Zeita
Fericirii chiar ma va trece cu vederea si nu-mi va da si mie
macar un nenorocit de guturai care sia ma tind o
saptamana-douad la infirmerie! Ofrande 1i aduc zilnic! Stau
dezbracat pana la brau seara si dimineata, cu ferestrele si
usa dormitorului larg deschise! Deocamdatd nu am decat
dureri de cap, ceea ce inseamnad prea putin pentru a sta la
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mfirmerie. Situatia este de-a dreptul nasoald. Ceea ce te mai
distreazd sau te mai deconecteazd sunt scrisorile. Ce
senzatic nemaipomenitd iti dd o scrisoare pe care nu ai
citit-o incd si pe care o ai in buzunar cand pleci la
mstructie! Te face sa uiti ca timpul trece greu, ca esti obosit
sau cd este frig sau cald. Cu cat primesti mai multe scrisori,
cu atdt esti mai sigur cd ai o scdpare, cd te vel putea
desprinde de realitatea asta murdard. Desigur, trebuie sa
fact zece flotari de cate ori iti inmaneaza idiotul de gradat o
scrisoare, dar se merita! Trebuie sd le dau de veste tuturor
sd-mi trimitd scrisori. Fiind destul de departe de Bucuresti,
de casd, de toatd lumea mea, atat in spatiu cat si in timp, o
departare care mie mi se pare imensd, pentru a reusi sa
(ritesc am nevoie de vesti de dincolo de gardurile astea,
adica de scrisori! Ceva care sda ma tind conectat la o lume
normala, altfel innebunesc!

[De-acum au trecut trei saptimani de zile si am impresia cd
-1 scurs o perioadd ingrozitor de lungd. Aici ascult zilnic
ABBA la difuzoare, aceasta fiind formatia cea mai agreata
e militarii in termen, de militarii cu termen redus — teristi,
cum ni se zice noud - sau de ofiteri. Ma mir! Robert ar avea
o mare satisfactie sd afle chestia asta, el este mare fan
\BBA. Chiar! Ce-o mai face Robert? Daca stai sa te
pindesti, el este cel mai castigat! George si cu mine am
mitrat la facultate si ne-au luat dstia in armata, Robert n-a
mtrat si std bine-mersi acasd! Oare George tot asa de
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,minunat” ca mine se simte? Dupd jurdmint voi pleca
doudzeci si patru de ore acasa, sper sa am timp sd-mi sun
toti prietenii si s8 md vad cu cat mai multi dintre ei, dar
dupa aceea, timp de doud luni incolo, nu voi mai avea voie
sa ies din cazarma decat in cazul in care voi obtine rezultate
»foarte excelente”, am incheiat citatul. Eu insd nu pot
obtine rezultate nici macar... (doar) excelente, ce zic eu?
Nici macar bune! Pregitirea fizicd si alte genuri de
pregatiri sunt piedicile care se interpun intre mine si mult
ravnitele Invoiri de doudzeci si patru sau de patruzeci si opt
de ore.

Stiu cd nu gandesc deloc coerent. Ideile mele — daca exista
vreo idee — sunt haotice si pline de inconsecventd. Asta
provine din faptul ca sunt intr-o frustrare continua, inca nu
pot crede cd am ajuns un sclav. Acum sunt in timpul orelor
de citit presa si de informare ideologica, ceva ca la scoala:
ce-a mai zis nea Nicu, in drum spre comunism in zbor si
alte povesti de-astea pe care nu le-ascultd nimeni. In sald
este gilagie si ma pot gandi in voie la ale mele. Urmeaza
timpul afectat scrisului scrisorilor, existd si asa ceva in
armata! Da, trebuie sd le scriu prietenilor, dar mi-e destul
de greu sa ma concentrez. Chestia asta Tmi va rapi vreo
doua-trei ore. Cam mult, dar este singurul mod prin care pot
avea iluzia ca am evadat de aici, doar asa pot si uit ca sunt
in armatd. Orice am auzit eu inainte despre armata, n-am
auzit destul, dar acum imi este clar: in armata nu este greu,
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cste foarte greu! Te simti ca intr-un lagir de concentrare.
Sunt curios sd-1 vad pe Robert in situatia mea. Au mai
rimas doar 273 de zile pana la liberare. ..

Simt pe zi ce trece cum uit putin cate putin tot ce am
invitat in patru ani de liceu. Neplacutd constatare! Astizi
am pus masca de gaze pe figurd. Ingrozitor! Ce-o si mi
fac? Nicio boald nu se leagi de mine! Ingrozitor, de doua
ori, ingrozitor!!! M-am saturat si de ABBA. Pii, ce, ora
cinci dimineata este ord la care sa asculti ABBA?! Nu
m-am ras de tot in cap. M-a pedepsit soarta destul cd fac
armata in oraselul asta de rahat. Mi-am pastrat putin par,
sunt tuns ca Stan, da, ala din ,,Stan si Bran”... Sunt asa de
paradit, incat sunt cu capul in nori, aiurea, tot timpul.

2.

Muzica de la difuzoare este deja o torturd. Bee Gees? Ce-i
ata? ABBA? Ce-i asta? Nu stiu, nu-i pentru noi. Noroi, api,
[rig, ploaie... Astea, da! Astea sunt pentru noi. Pentru ca
asta facem toata ziua: ne trantim in biltoace, ne aruncam in
noroi... Senzatiile care te cuprind intrec cu mult emotiile pe
carc le a1 cand asculti o melodie cu ABBA. Zau! Simti,
incetul cu incetul, cum te patrund frigul, noroiul si apa pani
cind pur si simplu esti complet inundat. Imbracimintea de
culoare kaki devine neagrd sau maro inchis, in functie de
compozitia chimicd a noroiului in care tocmai ai plonjat.
Nadragii albi pe care ii ai pe sub pantaloni, asa este
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echipamentul, devin maro in proportie de 80%. Bocancii ti
se transforma in doud vase mari, pline cu o apa mizerabila
in care ti-ai bagat, parca din greseald, picioarele! Nu mai
vorbesc de ciorapi, care mai au putin si se transforma in
celuloza si in cine mai stie ce alte componente ale fibrei de
bumbac. Postura asta in care ma aflu este analogi cu aceea
a porcilor sélbatici, cu singura deosebire ca ei se bagi in
noroi de placere si nu poarta bocanci, veston, izmene...

Dar tabloul nu este complet! La vreo 1520 de metri in fata
ta se afld un reper. O varzd stricatd, sd zicem, n-are
importantd ce, de fiecare data este altceva. La acest reper
trebuie sa ajungi taras, pe burtd, de exemplu... Pentru ca se
poate si pe coate si pe genunchi. Si trebuie sd ajungi printre
primii, adica intr-un timp cat mai scurt, nu asa... cand vrei
tu! Daca nu reusesti, continui aceeasi poveste si in pauza,
pand cand vei fi in stare! Deci, din porc salbatic... ai
devenit o reptild uriasa! Soc, furie, mirare, deznidejde,
incrancenare, toate stdrile astea se revarsa peste tine
deodati. Intotdeauna in astfel de clipe imi vin in minte
documentarele ,,Cerul si mocirla” sau ,,Mondocane”, unde
colcdie mizeria umana, le-am vazut cu mai multi ani in
urma la cinematograf, la Scala, ce ani minunati! Dar cel
mai frumos lucru este pe urma, cand te scoli noaptea pe la
trei. Inghetat bocna! Cand vor fi nu stiu cite grade sub
minus, pentru ci vor fi cat de curdnd, ma voi trezi si cu
promoroacd pe muie. Vom trai - unii, altii - si vom vedea!
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3

Acum este duminica dupd-amiaza. M-am tot ciznit de joi

pana acum s@ scriu o scrisoare acasd si niste vederi catre
pricteni, dar nu reusesc. Maine o sd-i scriu Ancai! Trebuie
sa sparg gheata si sa inteleg de ce nu m-a mai cautat. Sunt
cam singurul de pe-aici fard o iubita lasatd in urma, acasi. ..
Stiu eu dacd Anca mai este iubita mea? Au trecut luni de
zile de cand ma evitd. Sper sa aflu macar vesti despre ea de
la Robert, el stia despre noi doi. Oare ceilalti ce-or mai
lace? Bdietii din gasca noastra de la bloc: Grasu’, Danezu’,
Mosu’ sau Camelia si toate fetele? Mi-e dor pand si de
Rodica blonda de la bar. Abia astept s mai aud si eu cite o
barfa, ce dracu’! Scrisorile vor fi drogurile mele, doar asa
imi voi pastra cét de cat credinta ci nu am innebunit!

Aseara m-am gandit mult la Anca si la momentul din care
am inceput noi sd fim nedespartiti. Obisnuiam sa plecim
impreund de la scoald martea si joia. Ne duceam direct la ea
acasd, pentru cd era singurd pana pe la opt seara cand venea
maicd-sa de la munca. Asteptam sa scipam de frate-su, care
cra mai mic, dar nu asa de mic incat sd nu isi dea seama si
trebuia sd il mituim cu bani de inghetata ca sa iasa afari si
sa ne lase mai repede in pace, dupa care incepeau partidele
de sex... Imi placeau dupi-amiezile acelea la nebunie!
Anca se dezbrica de sarafanul care i dddea mai degrabi un
acr de calugarita decat de liceand, si se transforma
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instantaneu intr-o actritd sexy ca in filmele americane. Imi
amintesc si acum jocul de oglinda al geamului de la
dormitor, foarte aproape de pat, in care ne priveam... Si ma
minunam intotdeauna cum pe urma Anca se transforma la
loc in fetita nevinovatd, cuminte si ascultitoare. Mergeam
la bucitarie, ne punecam doud caiete pe masa, manualul de
matematica intre noi, si asteptam sa apara maicd-sa acasa,
care tresdlta de bucurie vazandu-ne cum ne ficeam temele!

Dar cam asta pirea sa fie totul intre noi doi, la inceput.

Pentru ca, altfel, habar n-aveam ce face ea in alte zile sau ce
dracu’ face ea in general. Nici nu mi-ar fi spus dacd as fi
intrebat-o. Avea talentul dla de a nu te baga in seama, de a
nu te cunoaste, daci nu dorea ea. Ii plicea sa tina ,la
secret” relatia noastrd, nu voia sd ne afisam, sd nu ne stie
chiar toatd lumea. Probabil ca i1 se trigea de la taicd-su,
stiam ca este ditamai generalul de securitate, nu lI-am vazut
niciodati. Intr-un fel imi pirea bine ci nu didusem nas in
nas cu el niciodatd, pentru ci numai auzul cuvantului
»securitate” imi starnea o teama irepresibild.. Cum-necum,
m-a convins si-am facut ca ea. Singur Robert a stiut ceva
despre mine si despre Anca. A venit intr-o zi pe la mine,
n-am avut puterea sd nu-i raspund la usa, desi Anca se
impotrivea, a intrat si si-a dat seama in trei secunde cd noi
doi suntem impreuna. L-am pus s jure cd nu va spune
nimanui nimic despre noi. Pe urma, cand ma intilneam doar
eu cu el la barul din colt, din scorpie n-o scotea pe Anca, nu
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(-a placut niciodata de ea. George — care nu stia nimic - ii
mai facea ochi dulci Ancai, dar fard succes si asta ma
amuza intotdeauna. Curdnd, Anca a devenit cea mai dragi
fiinta din viata mea. Daca m-ar intreba cineva ce imi mai
aduc aminte din ultimul an de liceu, in afara de Anca... as
da din umeri nestiind ce sa raspund! Pana la un moment
dat, pdnd la examenul de admitere in facultate, cind pur si
simplu nu a mai vrut sd ne vedem sau sd-mi raspundi micar
la un telefon... Am fost la ea acasd intr-o seard si mi-a
rispuns ma-sa, mi-a zambit, ea m-a placut dintotdeauna, ea
parcd m-ar fi bagat in casa, dar mi-a zis din pragul usii c
Anca invatd la ea In camera si ar fi bine sd nu o deranjam.
Dupd admitere am plecat la tara si pe urma... iati-ma aici.
Nu mati stiu nimic despre Anca.

I“ste oare posibil ca Anca sa fi aflat despre mine st Angela?

Dar o terminasem de multa vreme cu fata aia! Cineva i-o fi
povestit ceva, ca se gasesc destui binevoitori de-astia! Nu,
nu ne-am despartit deloc bine, dar nici nu as putea sa o
numesc despartire! Ar trebui sd-i fi trecut supirarea pini
acum! Incd mai astept o scrisoare de la ea...
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